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Il modello della mente sifilitica

Inviato da Thomas S. Szasz

(T. Szasz : La schizofrenia simbolo sacro della psichiatria)  New York 1976 - Armando 1984 &ndash;
PSICHIATRIA: IL MODELLO DELLA MENTE SIFILITICA Che cos&rsquo;e la schizofrenia? Che cosa significa il
termine schizofrenia? Nel suo senso piu elementare, schizofrenia & una parola &mdash; un&rsquo;idea e una « malattia
» &mdash; inventata da Eugen Bleuler, cosi come psicoanalisi &€ una parola &mdash; un&rsquo;idea e un « trattamento »
&mdash; inventati da Sigmund Freud, e Coca Cola € un nome, &mdash; un&rsquo;idea e una bevanda analcolica
&mdash; inventata dal tizio che |I&rsquo;ha prodotta.

Con questo voglio mettere in evidenza fin dall&rsquo;inizio, che la pretesa affermazione secondo la quale alcune
persone hanno una malattia definita schizofrenia (e altre presumibilmente non I&rsquo;hanno) non & fondata su una
particolare scoperta, ma soltanto sull&rsquo;autorita medica: essa non é stata, in altre parole, la conseguenza di un lavoro
scientifico ed empirico, ma di una presa di posizione etica e politica. Per valutare appieno la natura e la portata di questa
distinzione, dovremo riesaminare, brevemente ma con attenzione, il nostro concetto di malattia e come, in particolare,
veniva concepito nel contesto della cultura medica nella quale Bleuler annuncio la sua invenzione. Proviamo a tornare
indietro e ad entrare nella mentalita dei medici e degli psichiatri del 1900. Che cosa intendevano dire quando usavano la
parola malattia? Avevano in mente, in genere, qualcosa di simile alla sifilide. « Una volta che conosci la sifilide in tutte le
sue manifestazioni e relazioni », dichiarava Sir William Osler (1849-1919), « comprenderai di conseguenza tutti gli altri
fatti clinici ». Ovviamente cid non € piu vero. Negli Stati Uniti I&rsquo;affermazione di Osler € stata sostituita da
un&rsquo;altra secondo la quale « la malattia mentale € il pit importante problema di salute della nostra societa ». Tale
asserzione porrebbe la schizofrenia &mdash; la pit comune e la piu inabilitante delle cosiddette malattie mentali
&mdash; al posto della sifilide di Osler, permettendoci immediatamente di cogliere 1&rsquo;abisso che ci separa da lui e
dalla sua epoca. Un medico, infatti, pud sapere tutto sulla schizofrenia e essere tuttavia completamente ignorante in
medicina. L&rsquo;affermazione di Osler tende a darci in tal modo una lezione che spesso dimentichiamo a nostro
rischio e pericolo. Quella lezione é rappresentata dall&rsquo;intesa &mdash; tacita, ma comunque assoluta &mdash;
stabilita fra i medici e gli scienziati moderni per distinguere fra disturbi e lesioni, fra essere un paziente e avere una
malattia, e dalla decisione di considerare come malattie solo quei processi, che si verificano nel corpo (umano o
animale), identificabili, misurabili e dimostrabili in modo fisico-chimico e obiettivo. Questo & uno dei motivi per i quali la
sifilide fu considerata il modello della malattia alla fine del secolo. Un altro motivo fu che era una malattia molto comune.
E un terzo fu che l&rsquo;infezione sifilitica poteva interessare innumerevoli organi e tessuti causando lesioni distinte,
con specifiche denominazioni, facenti tuttavia parte di un unico sistema patologico generale chiamato sifilide. Grazie al
lavoro di numerosi ricercatori, verso la fine del secolo finalmente i medici si resero conto che fenomeni biologici
completamente differenti, come I&rsquo;ulcerazione dei genitali nel primo stadio, la dermatite nel secondo e la paralisi
generale del demente nel terzo erano in realta manifestazioni dello stesso processo di malattia chiamata sifilide. Cid che
rese importanti queste fondamentali scoperte mediche, oltre ai vantaggi nel campo della profilassi e della terapia per cui
furono essenziali, fu il fatto che esse servirono ad aprire una discussione di carattere epistemologico sui criteri empirici
per stabilire se una persona aveva o no la sifilide. In altre parole, con lo sviluppo di chiari criteri anatomici, istologici,
biochimici, immunologici e clinici per la sifilide fu possibile stabilire con grande precisione non solo che alcune persone,
fino a quel momento non sospettate di avere quella malattia, erano in effetti sifilitiche, ma anche che altre, sospettate di
averla, non lo erano affatto. Questi progressi ebbero un&rsquo;enorme importanza per i medici, psichiatri compresi, che
lavoravano in quell&rsquo;epoca. Intorno al 1900 la psichiatria era in Europa una ben definita specializzazione medica. Il
rispetto di cui godeva, sia scientificamente che politica-mente, si basava interamente sulla prospettiva medica &mdash;
forse dovremmo dire sull&rsquo;ipotesi medica &mdash; che i pazienti dello psichiatra, come quelli dei medici e dei
chirurghi, soffrissero di una malattia. La differenza, secondo questo punto di vista, fra i pazienti dello psichiatra e gli altri
era che le malattie di questi ultimi provocavano in loro febbre e dolori, mentre quelle dei primi provocavano deliri e
allucinazioni. Theodor Meynert (1833-1892) professore di Freud alla Scuola Medica di Vienna, percio, riteneva che la
malattia fosse ca-ratterizzata da una anomalia anatomica; di conseguenza egli andava in cerca di tali anomalie e le
postulava per spiegare tutte le cosiddette malattie mentali. Questa « teoria vasomotoria », scrive Zilboorg, « insieme ad
un abbozzo sistematico su cio che ogni parte del sistema nervoso centrale fa o non fa nelle malattie mentali, permise al
Meynert di fare una classificazione delle malattie mentali su una base esclusivamente anatomica ». Egli cerco di ridurre la
psichiatria a neurologia e, in modo mol-to razionale e chiarificatore, si oppose non solo alle spiegazioni in termini
psicologici delle cosiddette malattie psichiatriche, ma anche al termine stesso di psichiatria. La scoperta
dell&rsquo;origine sifilitica della paresi fu una brillante conferma scientifica di questa ipotesi organico-psichiatrica
&mdash; cioé del fatto che persone il cui cervello presenti anomalie probabil-mente manifesteranno un comportamento
generale giudicato anormale. Di conseguenza la psichiatria divenne la diagnosi, lo studio e il trattamento delle « malattie
mentali » &mdash; cioé di processi biologici anormali all&rsquo;interno della testa del paziente, che si manifestavano
attraverso « sintomi » psicologici e sociali. La psichiatria &mdash; organica o no, dal momento che Freud e i suoi
seguaci hanno sottoscritto questo &lsquo;modello altrettanto supinamente quanto i loro oppositori organicisti &mdash;
venne in tal modo inesorabilmente legata alla medicina e ai suoi concetti piu profondi di malattia e di cura. E&rsquo;
opportuno rendersi esattamente conto di come cio sia avvenuto. Queste sono esperienze che possiamo leggere e
comprendere intellettualmente, ma di cui non possiamo, non avendole vissute personalmente, apprezzare appieno
I&rsquo;incidenza. Chi sta bene non puo, in questo senso, rendersi completamente conto di cosa voglia dire essere malati
senza speranza, coloro che sono ricchi non possono capire cosa voglia dire essere disperatamente poveri. Allo stesso
modo non ci si puod rendere conto dell&rsquo;influenza che la neurosifilide esercito sulla psichiatria durante i primi quattro
decenni della sua esistenza, cioe fra il 1900 e il 1940. La maggior parte degli psichiatri che lavorano oggi nelle piu
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importanti societa industriali non hanno mai occasione di vedere un paziente con la neurosifilide e molti medici non ne
hanno mai visto uno nel corso dell&rsquo;intera vita. Per gli studenti questa malattia & gia diventata quasi leggendaria,
come lo ¢ la lebbra ormai da generazioni. E&rsquo; in questo contesto che dobbiamo riprendere in esame e
riconsiderare il ruolo della neurosifilide durante i decenni formativi della moderna psichiatria. Fino alla scoperta della
penicillina, negli anni &lsquo;40, un&rsquo;ampia percentuale di pazienti ricoverati negli istituti per malattie mentali di
tutto il mondo erano affetti da paralisi generalizzata. Ecco alcune cifre dimostrative. Nell&rsquo;ospedale psichiatrico di
Dalldorf a Berlino, dal 22 al 35% dei pazienti ricoverati fra il 1892 e il 1902 erano affetti da paralisi. Al Central State
Hospital di Indianapolis, nell&rsquo;indiana, fra il 1927 e il 1931, dal 20 al 25% dei ricoverati piu recenti erano paretici.
All&rsquo;Ospe-dale per Malati Mentali di Tokyo, nel 1930, il 30% dei pazienti ricoverati erano paretici. Analoga era la
situazione in tutto il mondo. Ci si pud dunque meravigliare se la paresi era profondamente impressa nella mentalita e nella
memoria della psichiatria? E che la psichiatria ragioni ancora con concetti mutuati dalla neurosifilide? Cambiando un
poco la metafora, € come se la paresi fosse stata uno o piuttosto una serie di eventi traumatici nell&rsquo;infanzia della
psichiatria. Mentre dorme, essa sogna ancora tali eventi e, quando € sveglia, vede il mondo come se lo spettro della
paralisi si celasse dietro ogni volto un po&rsquo; ebete o dietro ogni pensiero un po&rsquo; distorto. In tal modo
I&rsquo;immagine della perfida spirocheta che rendeva le persone folli & stata ora sostituita, nella mente di molti
psichiatri, da quella dell&rsquo;infida cellula che li fa impazzire. Vista nel contesto storico che ho illustrato, la storia della
origine del moderno concetto di dementia praecox e di schizofrenia appare, per lo meno a me, in una luce del tutto
diversa da quella in cui essa viene generalmente presentata. La versione ufficialmente accettata di questa storia & che,
nella seconda meta del diciannovesimo secolo, gli scienziati fu-rono in grado di identificare il carattere morfologico preciso
e le cause fisiologiche di molte malattie e che cid portd presto a mettere a punto efficaci metodi di prevenzione, trattamento
e cura della maggior parte di esse. Ad esempio, riuscirono ad identificare molte malattie infettive e le loro cause: la
febbre puerperale, la tubercolosi, &lsquo;la sifilide, la gonorrea, la scarlattina e cosi via. E molte di queste riuscirono a
prevenirle e a curarle. Secondo questa versione della storia della psichiatria, allo stesso modo in cui alcuni ricercatori
scoprirono e identificarono la difterite, cosi altri, in particolare Kraepelin, scoprirono e identificarono la dementia praecox;
e come alcuni scoprirono e identificarono la sifilide, cosi altri, in particolare Bleuler, scoprirono e identificarono la
schizofrenia. Secondo me le cose non si svolsero affatto cosi. E&rsquo; senz&rsquo;altro vero che alla fine
dell&rsquo;800 alcuni medici scoprirono e identificarono un gran numero di malattie, e piu precisamente le maggiori
malattie infettive di quell&rsquo;epoca, ma non ¢ affatto vero che i ricercatori psichiatrici scoprirono e identificarono altre
malattie come la dementia praecox, la schizofrenia o altre cosiddette psicosi funzionali (0 nevrosi). Gli psichiatri non
fecero proprio nessuna scoperta che permettesse di applicare i criteri di Virchow &mdash; gli unici scientificamente validi
in quell&rsquo;epoca &mdash; su persone affette secondo loro da tali malattie. Vorrei sottolineare, a questo proposito,
il fatto che, fino dal-I&rsquo;importantissima opera di Rudolf Virchow (1821-1902), Die Cel-lularpathologie * (1858), il
concetto di malattia era astratto e teorico piu che concreto ed empirico, e che esso divenne di nuovo astratto e teorico
con l&rsquo;introduzione nella nosologia di termini e concetti psicopatologici, psicoanalitici, psicosomatici e
psicodinamici. Prima di Virchow, il modello della malattia era la « patologia umorale », dopo di lui & diventata la «
patologia cellulare ». Piu precisamente si riteneva che circa 1800 malattie fossero dovute a uno squilibrio fra i quattro
umori fluidi dell&rsquo;organismo, e cio€ il sangue, la flemma, la bile gialla e la bile nera. Tale con-cetto risaliva ai Greci.
Nel 1761, Giovanni Morgagni, un anatomista italiano, dimostro che le malattie non erano dovute a uno squilibrio fra gli
umori, ma a lesioni degli organi. Intorno al 1800 Xavier Bichat, un anatomista francese, dimostro che il corpo umano era
composto di ventuno tipi diversi di tessuti e avanzo |&rsquo;ipotesi che anche solo alcuni di questi tessuti potevano essere
colpiti in un organo malato. Comunque, il concetto di malattie come patologia delle cellule, non fu definitivamente
acquisito prima del 1858, anno in cui Virchow tenne le sue famose venti lezioni, pubblicate in Die Cellularpathologie in
ihrer Begriindung auf physiologische und pathologische Gewerbelehre **. Secondo questa concezione « Una malattia
del corpo é una malattia di cellule. La cura del corpo si puo effettuare curando le cellule. Il vero quesito che si pongono i
moderni medici scientifici quando vengono chiamati a curare un caso & questo: quali sono le cellule in disordine e che
cosa si puo fare per curarle? ». Questo rimane il concetto di base e il modello di malattia nei paesi occidentali e nel
discorso scientifico di tutto il mondo. Bisogna osservare, percio, che Kraepelin e Bleuler non scoprirono alcuna lesione
istopatologica, né alcun processo fisiopatologico nei loro pazienti. Perd si comportarono come se avessero scoperto tali
lesioni o processi; di conseguenza votarono se stessi e i loro seguaci al compito di identificare in modo inequivocabile la
natura e le cause « organiche » di tali malattie. In altre parole, Kraepelin e Bleuler non scoprirono le malattie che li hanno
resi famosi; le inventarono *. A causa del ruolo e dell&rsquo;importanza predominante della schizofrenia nella
psichiatria moderna, & facile cadere nel tranello di credere che la schizofrenia sia sempre stato un problema importante
in questo campo e in tutto il mondo. Non € assolutamente vero. In realta il concetto di dementia praecox, come lo
conosciamo oggi, fu inventato da Emil Kraepelin (1855-1926) nel 1898. Da allora egli € stato ritenuto un grande
scienziato, come se avesse scoperto una nuova malattia o sviluppato un nuovo sistema di cura; in verita non aveva fatto
né una cosa né |&rsquo;altra. Cio che fece, secondo I&rsquo;opinione di Arieti (che del resto € molto rispettoso verso i
suoi risultati), fu questo: « L&rsquo;intuizione di Kraepelin consistette nell&rsquo;includere tre condizioni in una sola
sindrome » Le tre « condizioni » erano la « catatonia », o stato di stupore, descritto in origine da Karl Ludwig Kahlbaum
(1828-1899); I&rsquo;« ebefrenia », 0 comportamento puerile e fatuo, descritto in parte da Ewald Hecker (1843-1909); e
la « vesania tipica », o deliri e allucinazioni, anch&rsquo;essa descritta precedentemente da Kahlbaum. Il punto che
voglio qui mettere bene in evidenza & che ognuno di questi termini si riferisce ad un comportamento, non a una malattia;
a una condotta socialmente non accettabile e non ad alterazioni istopatologiche. Percio esse possono essere anche
chiamate disinvoltamente « condizioni », ma non sono, per esprimersi in modo rigoroso, condizioni mediche. Se nessuna
di queste « condizioni » & una malattia, anche il metterle tutte insieme non ne fa una malattia. Cid nonostante la
spiacevolezza delle persone che mostravano tale comportamento « psicotico », il vero o apparente disadattamento
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sociale dei « pazienti » e il prestigio professionale di medici come Kraepelin furono sufficienti a definire la dementia
praecox una malattia la cui istopatologia, etiologia e cura adesso attendevano solamente gli ulteriori progressi della
scienza medica. Senza pero attendere che avvenissero tali progressi, la malattia crebbe etimologicamente
d&rsquo;importanza. |l suo nome fu cambiato dal latino al greco, cioé da dementia praecox a schizofre-nia. E la sua
incidenza, cioe il suo significato epidemiologico, fu aumentata con un tratto di penna. Tutto cio venne fatto da Eugen
Bleuler (1857-1939) che, ancora oggi, secondo Arieti, « accetto il concetto nosologico di base di Kraepelin, ma lo
amplio, dandogli un piu vasto significato, perché egli considerava riferite alla dementia praecox molte altre condizioni,
come la psicosi con personalita psicopatiche, allucinosi alcooliche, ecc... Per di piu riteneva che la maggior parte dei
pazienti non venissero mai ricoverati in ospedale perché i loro sintomi non erano abbastanza gravi; erano, cioé, casi
latenti » La casistica e il vocabolario della sifilologia si ritrovano qui inequivocabilmente: « casi gravi » che richiedono
isolamento e « casi latenti » in agguato senza che il paziente si renda conto di essere ammalato. (Secondo Freud, anche
I&rsquo;omosessualita e in pratica ogni altro tipo di « psicopatologia » potevano essere palesi o latenti). Poiché anche
Bleuler non aveva né scoperto una nuova malattia, né sviluppato un nuovo sistema di cura, la sua fama deriva, a mio
parere, dall&rsquo;aver inventato una nuova malattia e, con questo, dall&rsquo;aver trovato una nuova giustificazione
per considerare lo psichiatra come un medico, lo schizofrenico come un paziente e la prigione in cui il primo confina il
secondo come un ospedale. Rimaneva ancora la domanda: Che cos&rsquo;é la schizofrenia? Eugen Bleuler rispose in
un modo che, se non altro, ha soddisfatto la maggior parte degli psichiatri, passati e presenti. Prima del 1900 questi
credevano che la paralisi fosse dovuta a tare ereditarie, all&rsquo;alcoolismo, al fumo e alla masturbazione. Tali idee
sono oggi solo d&rsquo;interesse storico, come il credere nelle possessioni diaboliche o negli esorcismi. Noi celebriamo
e attri-buiamo scoperte a medici come Alzheimer, Schaudinn, Wassermann, Noguchi e Moore, le cui opere dimostrarono
senza ombra di dubbio che la paralisi era provocata dalla sifilide ed era una manifestazione di questa malattia.
Analogamente, oggi gli psichiatri pensano che la schizofrenia sia provocata da una malattia organica del cervello e ne
sia una manifestazione. Ce lo illustrano le parole di Batchelor: « Sia Kraepelin che Bleuler credevano che la schizofrenia
fosse la conse-guenza di una alterazione di ordine chimico, anatomico o patologico del cervello ». Ma perché dobbiamo
preoccuparci di cid che Kraepelin e Bleuler credevano? Bleuler riteneva anche che fosse giusto astenersi
dall&rsquo;alcool e credeva nell&rsquo;interpretazione metaforica e non letterale della Eucarestia. Queste convinzioni di
Bleuler sono altrettanto irrilevanti per I1&rsquo;istopatologia della schizofrenia quanto le credenze religiose di Fleming per
i poteri terapeutici della penicillina. Perché, allora, gli psichiatri continuano a riferire le opinioni di Kraepelin e Bleuler
circa la na-tura della schizofrenia? Perché invece non sottolineano maggiormente la loro totale incapacita a sostenere
quelle opinioni con un briciolo di prova di qualche importanza? Kraepelin e Bieuler erano solo psichiatri cimici e non
scienziati. Non erano percio nella posizione piu favorevole per procurarsi prove consistenti a sostegno delle loro opinioni
sull&rsquo;etiologia o la patologia della schizofrenia. Riuscirono, invece, a ridefinire in modo sattile il criterio di malattia
dall&rsquo;istopatologia alla psicopatologia, e cioé da una struttura fisica anormale a un comportamento personale
anormale. Poiché era indiscutibilmente vero che la maggior parte delle persone confinate negli ospedali per malati di
mente « si comportavano male », ci0 apri la via alla definizione delle mappe della psicopatologia, identificando in tal modo,
di volta in volta, le malattie mentali « gia esistenti » e le malattie nuove « che si venivano scoprendo ». Ci sara utile andare
a rivedere esattamente come Bleuler riusci ad effettuare questo colpo di mano scientifico. Le seguenti citazioni sono
tratte da Dementia Praecox, o il Gruppo delle Schizofrenie di Bleuler pubblicato nel 1911: « Col termine
&ldquo;dementia praecox&rdquo; o &ldquo;schizofrenia&rdquo; vogliamo indicare un gruppo di psicosi il cui decorso € a
volte cronico, a volte contraddistinto da attacchi intermittenti e che pud fermarsi o regredire in qualunque stadio, ma che
non permette in alcun caso una completa restitutio ad integrum. La malattia € caratterizzata da un tipo specifico
d&rsquo;alterazione del pensiero... ». Ma « I&rsquo;alterazione del pensiero » € irrilevante da un punto di vista
strettamente medico o fisico-chimico. Il fatto che la paralisi sia una affezione del cervello non sarebbe mai potuto essere
stabilito osservando il modo di pensare del paretico. E allora perché studiare quello dello schizofrenico? Non certo, a
mio parere, per provare che egli sia malato; questo é stato gia stabilito dalla presunzione dell&rsquo;autorita psichiatrica il
cui potere né il paziente, né il magistrato possono contrastare e che nessun collega osa sfidare. Il modo di pensare

dello schizofrenico & percio anatomizzato e patologizzato in modo da creare una scienza della psicopatologia, e poi della
psicoanalisi e della psicodinamica, tutte specializzazioni che servono a legittimare il folle come un paziente (psichiatrico),
e il medico dei folli come un guaritore (psichiatrico). Lungo tutto il suo libro Bleuler mette in rilievo il fatto che il paziente
schizofrenico soffre di una « confusione di idee » che si manifesta in una « confusione di linguaggio ». Il suo libro & pieno
di episodi, di osservazioni, lagnanze, lettere ed altre produzioni linguistiche di cosiddetti pazienti schizofrenici. Egli
fornisce molti commenti sul loro modo di esprimersi. Eccone un tipico esempio: « Blocco del pensiero, ottusita, poverta di
idee, incoerenza, nebulosita, deliri ed anomalie emotive vengono alla luce nel modo di esprimersi dei pazienti. Comunque,
I&rsquo;anomalia non risiede nel linguaggio in se stesso, ma nei suoi contenuti ». Qui e altrove si nota come Bleuler
cerchi di non dare I&rsquo;impressione che nel descrivere un paziente schizofrenico stia semplicemente descrivendo
gualcuno che parla in modo strano o diverso da come fa lui e col quale egli, Bleuler, non & d&rsquo;accordo. Non cessa
di sottolineare che non & cosi e che, al contrario, il paziente & malato e il suo comportamento linguistico & solo un «
sintomo » della sua « malattia ». Ecco una sua affermazione che riassume questa linea di argomentazione: « La forma
dell&rsquo;espressione linguistica pud mostrare ogni immaginabile anomalia oppure essere assolutamente corretta.
Spesso troviamo in individui intelligenti un modo di parlare molto convincente. Certe volte non mi & riuscito convincere
tutti gli ascoltatori presenti alle mie dimostrazioni cliniche che tale logica cosi gravemente schizofrenica era segno di
patologia » L&rsquo;affermazione e la posizione di Bleuler precludono (e sembrano infatti proprio intese a precludere)
ogni discussione sul fatto che il cosiddetto schizofrenico sia « malato » e che egli sia un « paziente » in buona fede. Ci
viene solo consentito di chiederci in qual modo sia malato, che tipo di malattia abbia, che genere di « patologia » mostri il
suo « modo di pensare ». Sottomettersi a cio significa ovviamente dar per perso il gioco prima di averlo giocato. In realta,
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spesso la sola cosa « shagliata » (se lo €) nel cosiddetto schizofrenico € il parlare per metafore inaccettabili per chi lo
ascolta, in particolare per il suo psichiatra. A volte, Bleuler € vicino ad ammetterlo. Per esempio quando scrive che: «un
paziente dice di essere &ldquo;oggetto di stupro&rdquo;, nonostante che il suo ricovero in ospedale psichiatrico
costituisca un genere diverso di violazione della sua persona. In larga misura vengono impiegate figure retoriche
inappropriate, in particolare il termine « assassinio », che ricorre costantemente per tutte le forme di tormenti e nelle piu
varie combinazioni » (Il corsivo € mio). Qui, va sottolineato, abbiamo una rara occasione di osservare come nel
linguaggio si sveli cio che vi & di piu profondamente umano e, al tempo stesso, di vedere come lo stesso linguaggio possa
essere usato per privare gli individui della loro umanita. Quando persone imprigionate in un ospedale psichiatrico parlano
di « stupro » e di « assassinio », esse impiegano figure retoriche inappropriate che ne dimostrano i disturbi del pensiero;
guando invece gli psichiatri chiamano le loro prigioni « ospedali », i loro prigionieri « pazienti » e « malattia » il loro
desiderio di liberta, non stanno impiegando figure retoriche, ma stanno esponendo fatti obiettivi. Interessante € in tutto
questo discorso il fatto che Bleuler capiva perfettamente, probabilmente meglio di molti altri psichiatri, che
I&rsquo;apparente stranezza del linguaggio schizofrenico dipende dal modo in cui queste persone usano le metafore. Cio
nonostante si senti in diritto, sulla sola base di questo fatto, come illustra la seguente descrizione, di considerare tali
persone affette da malattia in senso letterale invece che in senso metaforico: « Quando una paziente afferma di essere
la Svizzera o quando un&rsquo;altra vuole portarsi a letto un mazzo di fiori per non doversi pit svegliare, queste
espressioni sembrano del tutto incomprensibili a prima vista. Ma otteniamo una chiave di interpretazione se veniamo a
conoscere che queste pazienti sostituiscono prontamente le similitudini alle identita e pensano in simboli infinitamente pil
spesso delle persone sane: impiegano simboli senza preoccuparsi se sono appropriati 0 no in una data situazione ». La
spiegazione che Bleuler da di questi « sintomi » non pud che creare ulteriori problemi allo psichiatra, a chi ragiona e a un
gualunque libero pensatore. Tale classica prospettiva psichiatrica ci propone, infatti, questi pressanti interrogativi: se cio
che rende le espressioni « schizofreniche» « sintomi » ¢ il fatto che siano incomprensibili, rimangono ancora tali quando
non lo sono piu? E se tali espressioni divengono comprensibili, perché rinchiudere nei manicomi coloro che le
esprimono? E ancora: perché rinchiudere delle persone anche se le loro espressioni sono incomprensibili? Queste
sono domande che Bleuler non si pone mai. E per di piul tali quesiti non si possono sollevare nemmeno oggi, perché un
simile tipo d&rsquo;indagine esporrebbe gli imperi della psichiatria al rischio di apparire privi di malattie vi-sibili proprio
come l&rsquo;imperatore della favola era privo di abiti visibili. Consideriamo a questo proposito la paziente che, come
scri-ve Bleuler, « possiede la Svizzera; e nello stesso senso dice: &ldquo;lo sono la Svizzera&rdquo;. Potrebbe
ugualmente dire: &ldquo;lo sono la liberta&rdquo;, poiché per lei la Svizzera non significa niente altro che la liberta ». Che
cosa rende questa donna una « schizofrenica » invece che una « poetessa? ». Ce lo spiega Bleuler: « La differenza
nell&rsquo;uso di queste frasi da parte di una persona sana e da parte di una schizofrenica risiede nel fatto che per la
prima esse sono una pura metafora, mentre per la seconda la linea di confine fra la rappresentazione diretta e quella
indiretta & divenuta indistinta. Il risultato € che lo schizofrenico spesso pensa queste metafore in senso letterale » . La
radice dell&rsquo;egocentrico ed etnocentrico errore di Bleuler si rivela a questo punto con drammatica evidenza. Uno
psichiatra cattolico, che avesse scritto in un paese cattolico, si sarebbe forse espresso in modo altrettanto disinvolto sul
fatto che il prendere alla lettera una metafora possa costituire il sintomo fondamentale della schizofrenia, la piu maligna
forma di follia che la scienza medica conosca? Cos&rsquo;e, infatti, da un punto di vista protestante, la dottrina cattolica
della transustanziazione se non il prendere alla lettera una metafora?. Mutatis mutandis, sostengo che la concezione
psichiatrica della malattia mentale € anche essa una metafora presa alla lettera. La differenza principale, secondo me,
tra queste metafore, cattolica e psichiatrica, e le metafore dei cosiddetti pazienti schizofrenici non risiede in alcuna
particolarita linguistica o logica dei simboli, ma nella loro legittimazione sociale: le prime sono metafore legittime e le
seconde sono illegittime. Cosi in modo lento e sottile, ma tranquillo e sicuro, Bleuler (e naturalmente Freud, Jung e gl
altri pionieri della psicopatologia e della psicoanalisi) riuscirono a portare avanti la grande trasformazione epistemologica
della nostra epoca medica: dall'istopatologia alla psicopatologia. Non si considera oggi a sufficienza quanto strettamente
abbiano lavorato insieme questi tre uomini in quei pochi cruciali anni precedenti lo scoppio della prima guerra mondiale e
guanto intimamente si siano intrecciati i primi sviluppi della psicoanalisi e della psicopatologia: Il primo giornale
psicoanalitico, pubblicato nel 1909, si intitolava Jahrbuch fur Psychoanalytische und Psychologische Forschungen *. |
curatori erano Eugen Bleuler e Sigmund Freud e I&rsquo;editore Cari Jung. Bleuler era allora professore di psichiatria e
Jung un Privatdozent alla facolta di Medicina dell&rsquo;Universita di Zurigo. L&rsquo;aspirazione di Freud a far acquisire
un carattere patologico alla psicologia (e cioé alla vita stessa) gia si era manifestata nella sua pienezza otto anni prima,
nella sua famosa opera Psicopatologia della vita quotidiana (1901). In questo libro aveva sviluppato appieno « la sua
ferma convinzione nell&rsquo;applicabilita universale dei determinismo anche agli avvenimenti che riguardano la mente ».
Concetti come « idee », « scelta » e « decisione » divennero tutti, nelle mani di Freud, « eventi » e tutti « determinati ». «
lo credo) » egli scrive, « negli eventi casuali esterni (reali), ma non negli eventi accidentali interni (psichici) » In tal modo
Bleuler, Freud e i loro seguaci hanno trasformato la nostra immagine, il nostro concetto di malattia e il vocabolario che
usiamo per descriverla e definirla; in tal modo hanno sostituito lesione con linguaggio, malattia con devianza,
fisiopatologia con psicostoria e, in genere, istopatologia con psicopatologia. Sebbene la psichiatria moderna sia
cominciata con lo studio della paralisi e con il tentativo di curarla, essa si rivolse ben presto allo studio della
psicopatologia e al tentativo di tenerla sotto controllo. La psichiatria sostitui in tal modo quella che prima era stata
conosciuta come medicina degli alienati; gli psichiatri da allora ebbero il ruolo di medici degli alienati, cioé di coloro che
tenevano sotto controllo non le malattie, ma i devianti. Attraverso tale trasformazione pseudoscientifica
dell&rsquo;alienista in psichiatra, la psichiatria divenne &mdash; come & tuttora universalmente accettato &mdash; lo
studio « scientifico» di un comportamento anormale e del suo trattamento « medico ». E la schizofrenia ne € il sacro
simbolo, il gran sacco pigliatutto di tutti i comportamenti inaccettabili, che gli psichiatri, ormai costretti dalla societa o
convinti dal proprio zelo, sono pronti a diagnosticare, prognosticare e terapizzare. Questo ruolo liturgico della
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schizofrenia nella psichiatria & reso evidente dalla pubblicazione del recente International Pilot Study of Schizophrenia ,
realizzato sotto gli auspici dell&rsquo;Organizzazione Mondiale della Sanita (O.M.S.). Gli autori di questo studio
elencano le seguenti quattro caratteristiche &mdash; definite « criteri inclusivi » &mdash; che, se vengono osservate in
una persona o le sono attribuite da uno psichiatra, la qualificano come schizofrenica: « (1) Deliri, (2) Comportamento
chiaramente disadatto o in-solito, (3) Allucinazioni, (4) Gravi disordini psicomotori; iper e ipoattivita... | criteri inclusivi (1) e
(4) abilitano immediatamente il paziente all&rsquo;inclusione, qualunque sia la gravita della sintomatologia » |l piu
superficiale esame critico fa immediatamente svanire in questo elenco ogni pretesa scientifica e medica, come le paure
di un bimbo spaventato scompaiono al brillare della luce nella stanza. Deliri. Sappiamo in che consistono: credersi un
membro del Popolo Eletto; o che Gesu ¢ il figlio di Dio, che € morto, ma che poi & stato resuscitato e ora € vivo; o che
Freud era uno scienziato e la psicoanalisi &€ una scienza dell&rsquo;inconscio; o che I&rsquo;oro varra sempre 35 dollari
I&rsquo;oncia. Comportamento scorretto o insolito. Siamo in grado di riconoscere anche questo, quando lo vediamo:
attaccare Pearl Har-bour o invadere il Vietnam; portare i capelli troppo lunghi o troppo corti 0 andare pelati; darsi fuoco,
fare harakiri o buttarsi giu dal ponte di Golden Gate. Allucinazioni. Nessun problema anche per questo: comuni-care
con la divinita o con i morti (e non riuscire a sostenere di avere avuto una « chiamata divina» o di essere uno spiritualista)
oppure riuscire a vedere gli avvenimenti dell&rsquo;infanzia della gente o altri avvenimenti di un lontano passato (con gli
occhi della mente) e riferirli a qualcuno che sia convinto che chi gli parla li vede « veramente ». Iper e ipoattivita. Questo
ci tocca molto da vicino: le diciotto o venti ore lavorative di un indaffaratissimo medico americano; lo stare seduto alla
veranda o davanti alla televisione del lavoratore ancora in ottima salute, ma ormai in pensione. O, ancora piu a
proposito: viaggiare mezzo mondo per partecipare a un convegno psichiatrico e addormentarsi mentre si ascolta la
presentazione delle relazioni. Spero che mi si perdonino queste battute. Le dico di proposito, perché risulti in modo piu
drammatico il livello di degradazione a cui € stata ridotta la psichiatria da gente che preferisce fare un lavoro da poliziotti
piuttosto che da medici. Non dimentichiamo che la medicina ha partorito la psichiatria in quasi 250 anni; dalla meta del
XVII secolo, qguando era tutta presa dalla fondazione di ricoveri per gli alienati mentali, fino alla fine del XIX secolo e
I&rsquosinizio del XX, quando Kraepelin e Bleuler dettero vita all&rsquo;attuale specializzazione medica della psichiatria.
Questa nascita fu anche celebrata, come € doveroso, con un battesimo. Il nome della neonata fu duplice, come € giusto
per chi ha una nobile origine: medicina, da parte di madre e psichiatria, da parte di padre. Da qui venne la
specializzazione di « medicina psichiatrica ». La neonata, inoltre, fu dotata anche di altri nomi: le furono conferiti dai suoi
due grandi ostetrici, Kraepelin e Bleuler, ai quali dobbiamo i nomi di « dementia praecox » e « schizofrenia ». La loro
autorevole legittimazione a considerare malate &mdash; o meglio mentalmente malate &mdash; ogni specie di persone
sane da un punto di vista medico, fu &lsquo;l&rsquo;avvenimento fondamentale che segno &lsquo;la nascita della
psichiatria moderna. Questo, in breve, & cio che avvenne. Quando Kraepelin, Bleuler e i loro contemporanei divennero
psichiatri, la psichiatria era gia un affermato tipo di attivita medica e medico-legale. Il luogo proprio di tale pratica erano i
manicomi o gli ospedali psichiatrici, esattamente come il luogo proprio dell&rsquo;attivita chirurgica era la sala operatoria.
Cio che distingueva uno psichiatra importante e di successo dai suoi colleghi meno affermati o da colleghi appartenenti ad
altre specializzazioni era il fatto di essere direttore o sovrintendente di un manicomio o di un ospedale psichiatrico.
Questo significava che egli aveva I&rsquo;autorita, allo stesso tempo medica e legale, di poter mettere e tenere sotto
chiave uomini e donne innocenti, spesso a migliaia. Per giunta, essendo le definizioni mediche e sociali della follia
guello che erano (e che sono ancora), la maggior parte dei pazienti sottoposti all&rsquo;attenzione di uomini come
Kraepelin e Bleuler erano considerati mentalmente &Isquo;malati &lsquo;prima, spesso molto prima, di arrivare a questi
psichiatri. La conclusione era che questi uomini regnavano su ospedali pieni di persone considerate dai loro parenti,
dagli altri medici, dalla legge, come pazienti a tutti gli effetti. Le pressioni, sia scientifiche che sociali, su queste persone
andavano percio in una sola direzione: definire il pazzo un malato e scoprire in che modo o per quale ragione egli fosse
malato! Avrebbero potuto questi psichiatri istituzionali assumere una posizione piu indipendente e piu onesta da un
punto di vista scientifico? Avrebbero potuto dire a se stessi che, come ricercatori medici, uno dei loro primi doveri
sarebbe stato di accertare cosa era e cosa non era malattia? Avrebbero potuto scoprire quali tra le persone che
accusavano sintomi o erano sospettate di malattia erano malate e quali non lo erano? E avrebbero potuto comportarsi di
conseguenza? Se quei medici avessero assunto questa posizione, avrebbero potuto chiedersi ancora se, in effetti, il
loro primo dovere verso gli ospiti dei loro ospedali non sarebbe stato quello di esaminarli da un punto di vista medico e
poi di dichiarare, in base a questo esame, se erano o no affetti da una malattia? Effettivamente, dati i criteri di Virchow di
definizione della malattia e la situazione sociale della psichiatria che allora prevalevano, non credo che Kraepelin e
Bleuler o gli altri psichiatri di quel periodo avrebbero potuto assumersi un simile ruolo e portarlo avanti. Il motivo € molto
semplice. Sarebbero dovuti giungere alla conclusione che la maggior parte dei « pazienti » dei loro ospedali non erano
malati; per lo meno non avrebbero potuto trovare nulla che non andava nella struttura anatomica e nel funzionamento
fisiologico del loro organismo. Ma cio avrebbe scardinato la giustificazione del ricovero in manicomio dei pazienti (e tutti
sapevano questo, anche se nessuno era disposto ad ammetterlo) che in fondo rappresentava il vero motivo per cui
gueste persone venivano definite « pazienti » ed erano « ospedalizzate » come prima cosa. E&rsquo;, infatti, del tutto
evidente che gli psichiatri istituzionali non avrebbero potuto dichiarare i loro « pazienti » « clinicamente sani » e
sopravvivere professionalmente come medici e come psichiatri. E, del resto, ancora oggi non possono farlo. | parenti dei
« malati », i medici e la societa nel suo complesso volevano isolare certe persone che davano disturbo e ci erano riusciti
con i manicomi. Questo era gia un fatto compiuto, e su scala massiccia, al tempo in cui Kraepelin e Bleuler arrivarono
sulla scena della psichiatria. Se avessero detto che i cosiddetti pazienti (o almeno molti di essi) hon erano malati,
avrebbero minato le fondamenta dell&rsquo;ormai accettata giustificazione alla loro segrega-zione.
L&rsquo;organizzazione medica, quella psichiatrica, quella legale e I&rsquo;intera societa non lo avrebbero tollerato. Si
sarebbero sbarazzati di tali psichiatri e li avrebbero sostituiti con persone disposte a far cio che ci si aspettava da loro. E
avrebbero ricompensato generosamente coloro che in tal modo soddisfacevano il bisogno proprio del sistema di
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controllo sociale e di capri espiatori, come, infatti, sono stati ricompensati Kraepelin, Bleuler e tutti i loro leali e acritici
seguaci. Questo, in breve, € il motivo per cui io considero Kraepelin, Bleuler e Freud come «conquistadores» e
colonizzatori della mente umana. La Societa, la loro societa, esigeva che essi estendessero i confini della medicina sopra
la morale e la legge, ed essi lo fecero; voleva che essi estendessero i confini della malattia dal fisico al comportamentale,
ed essi lo fecero; voleva che essi facessero passare il conflitto come psicopatologia e la segregazione come terapia
psichiatrica, ed essi lo fecero. Ho sostenuto il fatto che nell&rsquo;isolare la schizofrenia, Bleuler non identifico «
un&rsquo;altra » malattia, come il diabete o la difterite, ma dette una legittimazione alla prassi ormai consolidata di
segregare gli alienati per mezzo del ricovero coatto. Bleuler ne era consapevole. Nella sua monografia sulla schizofrenia
osserva: « Una volta che la malattia & stata riconosciuta, si deve anche risolvere il problema se il paziente debba essere
istituzionalizzato oppure no ». Da chi? Evidentemente Bleuler non intende dire che debba decidere il paziente! Percio, dal
punto di vista del « paziente » che non vuole essere confinato in un ospedale psichiatrico, la cosiddetta « ricognizione
della malattia » & ovviamente un atto dannoso invece che un atto d&rsquo;aiuto. In parte Bleuler lo riconosce: «
L&rsquo;istituzione come tale non cura la malattia. Pud, comunque, essere valida da un punto di vista educativo e pud
alleviare stati acuti di agitazione dovuti ad influenze della psiche. Nello stesso tempo, pero, porta in sé il pericolo che il
paziente si estranei troppo dalla vita normale e che i parenti si abituino all&rsquo;idea dell&rsquo;istituzione. Per questo
motivo & spesso estremamente difficile dimettere un paziente che & rimasto in ospedale molti anni, anche se & molto
migliorato » In altre parole, la funzione del ricovero coatto dello « schizofrenico » & di sollevare i parenti dal peso che
egli rappresenta per loro. Comprendendo tutto questo, Bleuler fu preso nella morsa di un dilemma morale che non riusci
a risolvere in modo soddi-sfacente. Come i giuristi americani prima della Guerra Civile disapprovavano la schiavitu, ma si
sentivano vincolati dalla Costituzione ad appoggiarla come legge, anche Bleuler si trovo invischiato fra le esigenze della
giustizia e i dettami della necessita. La giustizia richiedeva che le persone con diagnosi di schizofrenia fossero trattate al
pari di ogni altro paziente, come cittadini liberi e responsabili. La necessita esigeva, invece, che gli « schizofre-nici »
fossero privati, come i criminali, della loro liberta. Il risultato fu che, se da un lato Bleuler predicava la liberta per gli
schizofrenici, dall&rsquo;altro praticava la schiavitu psichiatrica legittimando, mediante un&rsquo;elaborata « teoria
pseudomedica », il fatto che la « malattia » trasforma liberi cittadini in esseri psichiatricamente schiavi (cioe in pazienti
schizofrenici). Bleuler sapeva perfettamente che, in pratica, una diagnosi di schizofrenia funzionava, ed era usata,
come giustificazione per il ricovero coatto, allo stesso modo in cui, in un altro contesto, la « diagnosi » di avere la pelle
nera funzionava, ed era usata, come giustificazione per la schiavitt. Tuttavia sostiene che « non dovrebbe » essere
usata in tal modo: « Il paziente non dovrebbe essere ricoverato in ospedale solo perché e affetto da schizofrenia, ma
solo quando ci sia una precisa indicazione per il ricovero ». Ma fino a quando il « paziente » diagnosticato come
schizofrenico viene privato del suo diritto di autodeterminazione, € inutile predicare questo invito alla moderazione
psichiatrica. Infatti, se il ricovero per schizofrenia & una opzione legale, quale forza di opposizione esiste per impedire ai
parenti, alle istituzioni sociali e agli psichiatri di internare alcune o tutte le persone diagnosticate come schizofreniche?
Non ce ne sono, e Bleuler lo sapeva. E tuttavia egli si spinge oltre definendo i criteri per poter individuare «
correttamente » i casi in cui sia opportuno il ricovero di uno schizofrenico: « L&rsquo;indicazione, naturalmente, viene
data quando il paziente da troppo disturbo o diventa pericoloso, quando si rende necessario un controllo, quando egli
rappresenta una minaccia per la salute dei membri sani della famiglia o quando non sia piu possibile influire su di lui. In
guest&rsquo;ultimo caso, I&rsquo;istituzione cerchera di educare il paziente a comportarsi in un modo piu accettabile; poi
potra essere dimesso » Al ragazzo indisciplinato si impone di mettersi in un angolo e poi gli si permette di nuovo di
raggiungere i compagni. Sarebbe difficile trovare o immaginare una punizione piu grave dell&rsquo;internamento
psichiatrico coatto, camuffato da intervento medico, per « educare » il ragazzo-paziente che si comporta male. Per colmo
di ironia, in una nota a pie di pagina, Bleuler critica « quelle pessime istituzioni sovraffollate », nelle quali gli schizofrenici
vengono resi « schiavi del lavoro dal personale ospedaliero che li tratta come persone sane, ma molto ostinate » Fino
alla Guerra Civile, molti Americani non riuscivano ad affrontare chiaramente il fondamentale problema morale di una
schiavitu non volontaria, cioé: Che cosa €, se c&rsquo;é, che giustifica la schiavitu? Analogamente Bleuler e la maggior
parte dei suoi contemporanei non riuscivano &mdash; e la maggior parte della gente ancor oggi non riesce &mdash; ad
affrontare chiaramente il fondamentale problema morale della psichiatria istituzionale, e cioe: Che cosa &, se c&rsquo;e,
che giustifica il ricovero coatto in un ospedale psichiatrico e altri interventi psichiatrici coercitivi? Questo € il motivo per
cui uomini come Jefferson esaltavano la liberta, ma tenevano gli schiavi, e per cui perfino uomini &lsquo;come Bleuler
loda-vano la tolleranza in campo psichiatrico, ma esercitavano la tirannia &lsquo;psichiatrica. E&rsquo; sorprendente
che i miei assunti e le mie osservazioni precedenti trovino sostegno nel testo originale di Bleuler sulla schizofrenia e che
siano, inoltre, quasi tutti contenuti nell&rsquo;ultimo paragrafo del suo lungo libro. Ecco, con le stesse parole di Bleuler, il
riconoscimento di due delle &lsquo;mie obiezioni piu gravi, cioé che la psichiatria istituzionale non agisce a beneficio del
paziente, ma della societa, e che molti dei suoi interventi non sono trattamenti, ma torture: « Il piu grave dei sintomi
schizofrenici € la tendenza suicida. Colgo anzi I&rsquo;occasione per affermare chiaramente che il nostro attuale
sistema sociale esige a questo riguardo dallo psichiatra una grande e del tutto inappropriata crudelta. Certe persone sono
costrette a continuare una vita che é diventata loro insopportabile per validi motivi; gia questo & abbastanza terribile. Ma cio
che & anche peggio € il rendere ancora piu intollerabile la vita a questi pazienti, usando ogni mezzo per sottoporli a una
continua umiliante sorveglianza » Questa € da parte di Bleuler una ammissione molto onesta, ma & anche
un&rsquo;autoaccusa. Riconosce infatti non solo che lo psichiatra agisce come agente della societa nei confronti dei
malati mentali non volontari, ma anche che cio che la societa richiede al suo agente psichiatra & « crudelta »! Cio mi sembra
estremamente simile al fatto di riconoscere, per esempio, che in una societa dedita a metodi violenti di esecuzione, si
lascia agli esecutori il potere di torturare le &lsquo;loro vittime; o che, in una societa totalitaria, ci si aspetti che i giudici
presiedano processi nei quali persone innocenti siano sistematicamente condannate a pene se-vere. Per riprovevoli che
siano tutti questi ordinamenti, € importante ricordare che in ognuno di loro il torturatore &, pit 0 meno, un agente libero.
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Lo Stato, anche il piu totalitario, non impone agli individui di essere esecutori brutali o giudici corrotti, o psichiatri
istituzionali. Sono gli individui che assumono questi ruoli volontariamente e di buon grado, in cambio dei soldi e dei
vantaggi, del prestigio e del potere che la societa elargisce loro per compiere in sua vece il loro sporco mestiere. Bleuler lo
riconosce: « La maggior parte dei nostri peggiori strumenti di coercizione non sarebbe necessaria se non fossimo legati
al dovere professionale di salvaguardare nei pazienti una vita che, per loro stessi come per gli altri, ha solo valore
negativo. Se tutto questo servisse almeno a qualche scopo! ... Sono convinto che nella schizofrenia & proprio tutta
guesta sorveglianza che desta, sostiene e aumenta la tendenza suicida. Solo in casi veramente eccezionali i nostri
pazienti si suiciderebbero, se fosse loro permesso di fare come vogliono. E anche se si uccidesse qualcuno in piu,
guesto giustifica il fatto che noi torturiamo centinaia di pazienti e aggra-viamo il loro male? Oggi noi psichiatri portiamo il
peso della tragica responsabilita di obbedire alla mentalita crudele della collettivita, ma € responsabilita nostra fare tutto
guanto sta in noi perché maturi una trasformazione di questa mentalita nel prossimo futuro » Non dubito della&rsquo;
sincerita di Bleuler. Ma & una sincerita la cui forza € infirmata dal fatto di essere al servizio di se stessa. Avrebbe dovuto
sapere che nessuno, specialmente in Svizzera, € costretto ad essere crudele verso chicchessia. E avrebbe anche
dovuto sapere che attribuire tutta la crudelta con cui vengono trattati i folli alla Societa (specialmente a quella svizzera, che
ha un livello eccezionalmente civile e decoroso di vita) € malafede. Il risultato, chiaramente a beneficio di se stesso, della
sua spiegazione sulle barbarie degli psichiatri & di dare ad intendere che essi, nel loro complesso, e lui stesso in
particolare, non hanno alcuna colpa per questo. Al contrario, stanno tutti quanti cercando di migliorare il sistema!

Ahimé, fosse stato vero! La maggior parte del XX secolo é gia passata da quando Bleuler scrisse quelle righe. E&rsquo;
stato un periodo di mutamenti tecnologici e di trasformazioni sociali fra i piu importanti. La sola cosa che € rimasta in
pratica inalterata € stata la psichiatria non volontaria: i malati di mente, specialmente se « pericolosi a sé e agli altri »,
sono ancora tenuti in segregazione, proprio come lo erano nel 1911; la loro reclusione viene ancora definita « cura »,
proprio come allora; ed essi sono ancora oggetto di violenze e di torture (sebbene siano cambiati i metodi con i quali
vengono realizzate) molto simili a quelle di un tempo. E avrebbe potuto essere altrimenti solo se qualche persona di
prestigio o qualche gruppo avesse denunciato pubblicamente il fatto o avesse assunto una posizione responsabile,
opponendosi alla psichiatria non volontaria. Bleuler e i suoi colleghi praticavano una psichiatria coercitiva, attuando in tal
modo proprio quelle pratiche che Bleuler denuncia. | fatti parlano piu delle parole. Gli psichiatri non potevano correggere
le storture morali che Bleuler indicava mentre collaboravano a portarle avanti. E non ci riescono neanche ora. Non &
sufficiente mormorare che la coercizione psichiatrica € sbagliata; € necessario condannarla ed evitarla sistematicamente.
Questo e il semplice ma inevitabile insegnamento che ci propone la storia della psichiatria istituzionale. Una conferma
ulteriore delle tesi che ho appena esposto si pud trovare in una fonte inattesa. Nel 1919, quando Bleuler aveva 62 anni e
la sua fama e la sua clinica psichiatrica non erano seconde a nessuna nel mondo, scrisse un libretto che &, in pratica, un
attacco al ricovero psichiatrico. Questo libro porta lo strano titolo « Un modo di pensare indisciplinato e autistico in
medicina e come superarlo », ed & pochissimo conosciuto. Non viene mai citato nei circoli psichiatrici. E per dei .buoni
motivi, come cerchero ora di dimostrare. Nella prefazione del libro, il cui titolo allude all&rsquo;autismo, uno dei
fondamentali sintomi « bleuleriani » della schizofrenia, Manfred Bleuler, figlio dell&rsquo;autore ed eminente psichiatra
egli stesso, osserva che, quando scriveva quel libro, il padre era « conosciuto soltanto per le sue pubblicazioni che
trattavano problemi psicopatologici... [Tuttavia] aveva avuto I&rsquo;audacia di scrivere una mordace e cruda critica alla
pratica e alla scienza medica con parole semplici, rozze, certe volte addirittura contadinesche ». Gran parte delle critiche
presenti in questo testo sono di-rette, in realta, non alla medicina, ma alla psichiatria o forse ad entrambe, in quanto
Bleuler spesso non fa una netta distinzione fra I&rsquo;attivita medica e quella psichiatrica. E&rsquo; importante
sottolineare di nuovo il fatto che Bleuler abbia scritto questo libro in un linguaggio semplice, « rozzo... contadinesco ».
Perché questo netto abbandono del pomposo gergo medico proprio da parte di colui che aveva coniato alcuni dei
principali termini psichiatrici come « autismo» e « schizofrenia »? Ritengo che cio sia indice di come Bleuler
riconoscesse che I&rsquo;uso di una terminologia pseudomedica in campo psichiatrico era antiscientifico o addirittura
immorale. Ma lasciamo la parola allo stesso Bleuler nei panni di chi si confessa, non in quelli del conquistador. Cercando
di sfatare il concetto che una persona sia malata solo perché € in « cura », riferisce questo episodio: « Non ricordo i
particolari, ma spero di riuscire ugualmente a rendere il succo dell&rsquo;episodio. La Signora mi disse: &ldquo;Mia figlia
passo lo scorso inverno in riviera e si curo la. Poi ando a Baden-Baden, al sanatorio del dott. N.&rdquo; (e cosi via in alcuni
posti rinomati), &ldquo;e ora sta facendo la cura delle acque a St. Moritz e quella dell&rsquo;aria pura
nell&rsquo;Engadina&rdquo;. &ldquo;Che cosa ha sua figlia?&rdquo; le chiesi. &ldquo;Oh, vede, deve
riprendersi.&rdquo; Non diversa da questa € la situazione riguardo ai motivi di altre prescrizioni mediche che
impongono una cura di riposo. Tutto il problema della convalescenza non ha nulla a che vedere con lo svago, e la vita
pigra di un sanatorio reca piu danno che beneficio » Qualche riga dopo, nella stessa pagina, Bleuler ci propone una
illustrazione chiara di quella che in fondo € veramente la « schizofrenia ». C&rsquo;e una bella differenza dalla sua
descrizione di un tempo della schizofrenia come « malattia mentale »! « Una ragazza, dimessa da poco [da una casa di
cura], € ancora un po&rsquo; delicata e anche &ldquo;nervosa&rdquo;, e il medico le proibisce di intraprendere un lavoro
o di imparare qualcosa di utile che dia un significato alla sua vita. Che cosa puo fare? Non pud neanche sposarsi. Percio &
condannata a fare della malattia il lavoro della sua vita, in altre parole, a vegetare e a rovinarsi nell&rsquo;ozio... Dal
momento che una donna riesce anche senza lavorare a procurarsi da vivere con relativa facilita, una simile deci-sione é
estremamente pericolosa. E&rsquo; ancora un problema aperto, e molto serio, se le donne abbiano realmente una
disposizione maggiore alle malattie nervose o se invece il fatto di poter condurre una esistenza parassitaria non
costituisca il vero motivo della loro piu elevata morbilita neurotica * (Il corsivo € dell&rsquo;autore) » In questo libro
Bleuler arriva realmente a riconoscere che il concetto di malattia mentale, specialmente come € usato nella psichiatria
istituzionale, non é affatto un concetto medico: « Su certi aspetti del concetto di malattia si & discusso abbastanza
spesso... e la legislazione moderna ci obbliga a dare qua e la delle definizioni chiare se pur frammentarie. Ma definizioni di
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guesto tipo sono forensi e non mediche » Queste osservazioni, che sottoscrivo, sono in netto contrasto col trattato di
Bleuler sulla schizofrenia e col suo testo di psi-chiatria, tesi entrambi ad identificare e a definire le « malattie mentali »
come concetti ed entita mediche, non certo forensi! Verso la meta del libro, Bleuler paragona i medici agli schizofrenici,
perché tutti e due credono in cose indimostrabili e perché tutti e due amano nascondere la &lsquo;propria ignoranza
con un linguaggio fiorito: « Noi somministriamo ogni sorta di trattamenti la cui efficacia non & mai stata provata, come
I&rsquo;elettricita, o trattamenti sui quali non abbiamo sufficienti informazioni, come I&rsquo;acqua nel-
I&rsquo;idroterapia... c&rsquo;e sempre l&rsquo;impulso a &ldquo;fare qualcosa&rdquo; per combattere una malattia,
invece di abbandonarsi ad una serena riflessione... Osserviamo questo irrefrenabile bisogno di loquacita tra i bambini
piccoli, fra i selvaggi, fra i medici e nelle favole mitologiche, in una certa misura anche nei ragionamenti dei filosofi, e in
forma morbosa fra gli schizofrenici in particolare... E&rsquo; su questo impulso primitivo che si fonda il potere della
pratica medica » Man mano che si infervora su questo argomento, alternativamente, o perfino in una stessa frase,
ridicolizza il gergo medico e lo reimpiega: « Quando il medico vuol dare al paziente una piccola dose di
incoraggiamento, gli dice che il cattivo stato dei suoi nervi € dovuto al superlavoro; se vuole invece darsi delle arie e
tenere su il suo ego a spese del paziente, gli dice che le sue condizioni nervose sono dovute a masturbazione. Sia
I&rsquo;una che I&rsquo;altra di queste affermazioni sono autistiche... Un modo di pensare non accurato € oligofrenico e
conduce all&rsquo;errore; un modo di pensare autistico & paranoide e conduce alle allucinazioni » Nonostante i suoi
tentativi di lasciare da parte la forma pomposa del linguaggio medico e di essere chiaro piu che « scienti-fico », Bleuler
soggiace qui alla sua abitudine, ormai profonda-mente radicata, di considerare ogni comportamento sotto il profilo
patologico. Cosi definisce un comportamento, che & semplice-mente stupido, tornacontista, sopraffattore o malvagio, «
oligofrenico » e « autistico ». Forse € lo spettro della sifilide, che appare nel sottofondo e che gli fa prendere un
comportamento (sbagliato in questo caso) per malattia, come suggeriscono le frasi seguenti, profondamente rivelatrici:
« E&rsquo; giusto iniettare del Salvarsan nelle vene di ogni paziente la cui Wassermann sia positiva? Molti casi di
schizofrenia &ldquo;latente&rdquo; vengono diagnosticati come totali in tutta certezza. Non succede mai al medico di
prendere in considerazione tutte le conseguenze di questo: segregazione del paziente nell&rsquo;ospedale psichiatrico,
perdita dei diritti civili, abbandono della sua professione, ecc. » Chiaramente questo libriccino non € solo un attacco di
Bleuler alla psichiatria; € anche una confessione dei suoi peccati. E&rsquo; stato infatti Bleuler che, col suo libro sulla
schizofrenia, il suo testo sulla psichiatria e il suo lavoro di psichiatra in un manicomio, in fin dei conti ha codificato,
legittimato e patrocinato i principi e la pratica della psichiatria coercitiva che ora critica tanto causticamente. Una volta
assunta la posizione di critico della psichiatria, Bleuler riconosce ben presto che, nella sua societa, molto di cio che viene
fatto passare per malattia non lo é affatto. « Ma & proprio necessario », si domanda retoricamente, « parlare sempre di
nevrastenia, di quella malattia che ¢ il risultato di ten-sioni e di sovraffaticamento, quando la causa vera € al contrario
una timida paura di affrontare i veri compiti della vita e, quando parlando in modo figurato, uno schiaffo in faccia sarebbe
il miglior rimedio per tanti timidi pazienti che piagnucolano e si preoccupano della loro salute? » Ma non sono idee e libri
come questi che resero Eugen Bleuler direttore del Burgholzli e professore di psichiatria all&rsquo;Universita di Zurigo.
Manfred Bleuler, che riusci a conquistare le stesse cariche del padre, ne ripudia I&rsquo;eresia, come se i ruoli fossero
invertiti ed egli fosse il padre che rimprovera il figlio per la sua « irresponsabilita ». « Questa mossa azzardata mise a
repentaglio la sua carriera. Non mancarono certo gli avvertimenti degli amici... Recensori e critici.., o biasimarono per
aver minato la dignita e i principi etici della professione medica. Molte persone lo consigliarono di guardarsi nel futuro da
certi colpi di testa, di non rinnegare il proprio passato e di mantenersi fedele alla sua professione » Manfred Bleuler non
dice mai di pensare, o che altri abbiano pensato, che quanto scritto da suo padre in questo libretto non sia vero.
Accenna invece ai « colpi di testa » di Eugen Bleuler, alla « slealta » verso la professione e, soprattutto, alla sua «
irresponsabilitd ». « Alla prima conferenza clinica cui assistetti da studente » &mdash; ricorda Manfred Bleuler &mdash; «
un famoso professore, disapprovando, parlo della irresponsabilita con cui I&rsquo;autore metteva sotto accusa tutte le
norme e i metodi validi e sperimentali della terapia medica » Queste parole, scritte nel 1969, riflettono fedelmente la
linea ufficiale della psichiatria organizzata. Il Bleuler del 1911 &mdash; il conquistatore della schizofrenia a favore della
psichiatria &mdash; & venerato come un santo. Il Bleuler del 1919 &mdash; protettore del « paziente », contro una
psichiatria conquistatrice &mdash; viene trattato con condiscendenza dal figlio e ignorato dai colleghi. La psichiatria
moderna &mdash; chi non & d&rsquo;accordo? &mdash; & una istituzione e una ideologia molto potente. Su quali sacri
simboli e su quali cerimonie si basa? In venti anni di lavoro ho cercato di mostrare che si basa sulle immagini e sul
linguaggio della malattia mentale, dell&rsquo;ospedalizzazione e del trattamento. Che cosa succederebbe, quindi, alla
psichiatria se la medicina e la legge, la gente comune e i politici riconoscessero il carattere metaforico e mitologico della
malattia mentale? Tale smitizzazione mine-rebbe e distruggerebbe la psichiatria come branca della medicina &mdash;
allo stesso modo in cui la smitizzazione dell&rsquo;Eucarestia minerebbe e distruggerebbe il cattolicesimo della Chiesa
Romana come religione. Sicuramente i cosiddetti schizofrenici e gli psichiatri continuerebbero ad agire male o bene
come hanno sempre fatto, ma il loro comportamento solleverebbe problemi etici, politici, semantici o sociologici e non
certo di giurisdizione e di controllo da parte della medicina e della psichiatria. Analogamente, se venisse smitizzata
I&rsquo;Eucarestia, rimarrebbero i problemi morali delle persone e le prescrizioni morali dei preti: ma anche questi
sarebbero problemi di morale e di politica, non di giurisdizione e di controllo da parte della Chiesa e del Papa. E&rsquo;
evidente, per i non cattolici, che la dottrina della transustanziazione € un caso di metafora presa alla lettera per motivi
pratici perfettamente validi. Tutti i non cattolici, e anche molti cattolici, riconoscono che acqua e vino sono solo quello, e
non il corpo e il sangue di un uomo morto &lsquo;molto tempo fa e di cui si dice che sia un Dio. In alcune situazioni,
comungue, essi si comportano, i cattolici pill spesso dei non cattolici, come se il simbolo fosse la cosa che simbolizza.
Perché si comportano cosi? | primi lo fanno principalmente perché questo € il modo per affermare la loro identita come
cattolici, identita che essi desiderano conservare. | secondi lo fanno principalmente perché, quando si trovano ad
esempio in una chiesa, € la cosa piu educata da fare. In modo analogo, € egualmente evidente &mdash; per i medici
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non psichiatri &mdash; che il credere alla malattia mentale € un altro caso di metafora presa alla lettera per motivi pratici
perfettamente validi. La maggior parte dei non psichiatri (e anche molti psichiatri e uomini di legge) riconoscono che un
cadavere puo avere il diabete o la sifilide, ma che non pud avere I&rsquo;esaurimento ner-voso o la schizofrenia; in altre
parole, la diversita e il comportamento sconveniente sono proprio solo quello, e non i sin-tomi di non dimostrate e non
dimostrabili lesioni o processi negli oscuri meandri del cervello. In alcune situazioni, tuttavia, tutti si comportano, gli
psichiatri pit spesso dei non-psichiatri, come se il simbolo fosse la cosa simbolizzata; cioé come se la schizofrenia fosse
veramente la sifilide e la depressione, I&rsquo;esaurimento nervoso, il diabete. Perché la gente si comporta cosi? Gli
psichiatri lo fanno principalmente perché questo € cio che stabilisce la loro identith come psichiatri, un&rsquo;identita che
essi desiderano conservare. | non-psichiatri-medici, i pazienti e i magi-strati lo fanno soprattutto perché, di regola, € la
cosa piu educata e conveniente da fare nella nostra societa, per non correre il rischio di essere presi per sciocchi o per
malati. 1l succo della mia argomentazione € che uomini come Kraepelin, Bleuler e Freud non erano cio che sembravano
o0 volevano essere, cioé medici o ricercatori medici; erano in realta capi politico-religiosi e conquistatori. Invece di scoprire
nuove malattie, essi hanno esteso, attraverso la psichiatria, il linguaggio, il vocabolario e la giurisdizione e quindi il
territorio della medicina a cid che non erano, e non sono, malattie nel senso originario, Virchowiano. Ci possiamo chiedere
ancora perché lo hanno fatto? Perché non hanno invece dichiarato di non poter provare che persone sospette di soffrire
di schizofrenia (e di altre psicosi o nevrosi funzionali) avessero qualche malattia scientificamente di-mostrabile almeno al
punto in cui era allora la scienza medica e che quindi non dovevano essere considerate malate, fino a che non si fosse
riusciti a provarlo? Perché, in altri termini, hanno presunto che persone affidate alle loro cure erano malate fino a prova
contraria? Peggio ancora, che non c&rsquo;era « prova contraria »; che erano realmente malate e che era solo una
guestione di tempo la dimostrazione della loro malattia da parte dell&rsquo;istopatologia? Le risposte a questi
interrogativi sono assolutamente decisive per una comprensione corretta della storia della psichiatria moderna in
generale e della schizofrenia in particolare. Per di piu, rispondendo a queste domande, arriviamo alla confluenza delle
due grandi correnti di pensiero, e dell&rsquo;errore contenuto in cia-scuna di esse che, a parere mio, € la sorgente della
confusione e dei delitti su cui si basa gran parte della psichiatria moderna. Queste due correnti sono
I&rsquo;epistemologia e I&rsquo;etica (cioe, piu precisamente, medicina e legge); i due errori sono confondere la
malattia con la diversita (il fisico col comportamento, I&rsquo;oggetto con la causa) e confondere dei &lsquo;pazienti con
dei prigionieri (cura con controllo, terapia con tortura). Percio, il problema che stava di fronte a Kraepelin e Bleuler era,
in effetti, di natura squisitamente morale e politica, economica ed esistenziale. Vorrei paragonarlo al problema di fronte al
guale si sono trovati, e continuano a trovarsi, capi di stato e partiti politici in paesi come il Giappone e gli Stati Uniti, che
devono affrontare I&rsquo;urgente bisogno e la gravosa carenza di petrolio. Che devono fare? Prenderlo per forza e
fornire le relative giustificazioni economiche, morali e nazionali (come |&rsquo;interesse del paese o lo strangolamento
economico)? Oppure devono riconoscere la sovranita nazionale e il libero scambio come principi che devono valere
anche per gli altri, oltre che per loro stessi, e cercare di adeguarsi alla propria situazione senza far uso della forza? Ma,
si potrebbe obbiettare, che tipo di parallelo o di confronto si puo fare fra I&rsquo;attuale dilemma politico sul petrolio € il
dilemma della psichiatria europea sulla follia in questo volgere del secolo? In realta quest&rsquoj;ultimo ha certamente
moltissimo a che vedere col primo. Da che cosa era formato infatti quel cosiddetto « materiale clinico » (il petrolio di
allora) con cui Kraepelin, Bleuler e i loro colleghi di professione lavoravano? Se qualcuno rispondesse da « malati di
mente », «psicotici », 0 « schizofre-nici » sbaglierebbe quanto sostenendo che Abu Dhabi nel 1974 ha sferrato un
attacco militare contro il Giappone o gli Stati Uniti. In effetti il cosiddetto materiale clinico (e gia questo termine rivela
abbondantemente gli elementi bellicosi e davvero colonialistici presenti nella struttura della medicina moderna) su cui
guesti psichiatri lavoravano non era formato da pazienti, ma da prigionieri. Alcuni lo erano proprio in senso letterale o
legale; altri invece nel senso che erano stati acciuffati e imprigionati per forza, sebbene non fossero stati condannati alla
reclusione per alcun delitto. Mi riferisco qui ad alcuni fatti elementari e alle loro conseguenze sistematicamente
negate e confuse. In genere, infatti, non preoccupa tanto che i cosiddetti matti (cioe le persone che adesso definiamo
schizofrenici o psicopatici) siano disturbati, quanto che disturbino gli altri, non tanto che soffrano (anche se puo essere
cosi) quanto che essi facciano soffrire gli altri (specialmente i membri della loro famiglia). Le conseguenze di tutto cid sono
che, per lo piu, i cosiddetti schizofrenici o psicopatici non si considerano e non si definiscono malati da sé, e non
cercano assistenza medica, né in genere alcuna altra specie d&rsquo;aiuto. Invece, sono altre persone (di solito i
membri della loro famiglia, a volte il datore di lavoro, la polizia o qualche altra autorita) a dichiararli e a definirli malati e a
richiedere e imporre un « aiuto » per loro. A guesto proposito & interessante prendere in considerazione il tradizionale
metodo giapponese di trattare i pazzi, cioé il sistema della cosiddetta « reclusione domestica » del malato di mente.
Secondo tale sistema, i cosiddetti psicotici venivano segregati in casa. Era una sorta di arresto a domicilio, come avviene
ancora in certi paesi quando persone eminenti siano sospettate di essere colpevoli di qualche reato, specialmente di
natura politica. Questa consuetudine giapponese, che rimase in auge fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale,
viene dipinta dagli osservatori occidentali in termini assurdamente sciovinistici, dando per scontato che la brutalizzazione
sistematica cui sono sottoposti gli alienati mentali nei manicomi europei sia piu umana di qualsiasi attenzione o
trascuratezza ricevessero i malati di mente giapponesi nelle mani dei propri familiari . Questo mi sembra piuttosto
improbabile. Ad ogni modo cid che m&rsquo;interessa far notare &€ come in Giappone « sotto la legge della reclusione
domestica » le persone cosiddette psicotiche venivano rinchiuse e « curate » contro il loro volere. Anche in Europa, negli
Stati Uniti e nel Sud America queste persone venivano gestite da altri contro la loro volonta, cioe da sé, di regola, non
cercavano assistenza, ma venivano definite malate da altri e quindi « ricoverate » e « curate » contro la loro volonta.
Addirittura ancora quando ero studente di medi-cina, intorno agli anni &lsquo;40, i regolamenti degli ospedali psichiatrici
dell&rsquo;Ohio non ammettevano pazienti che volessero ricoverarsi di propria iniziativa. L&rsquo;unica strada per poter
entrare in questi ospedali era il mandato medico o giudiziario. Questo da un&rsquo;idea della natura reale di quegli
ospedali e del tipo di ricovero piu di quanto non lo facciano gli attuali regolamenti. Non si puo ottenere di essere messi in
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prigione solo presentandosi al cancello e proclamando d&rsquo;essere un criminale; analogamente, non si poteva avere
il permesso di entrare in un manicomio (per lo meno in certe giurisdizioni) presentandosi alla porta e dicendo di essere
un malato di mente. Per ogni caso occorreva una verifica legale o semilegale della sua idoneita al ricovero. Sto mettendo
tanto in rilievo questo fatto perché voglio arrivare alla conclusione che Kraepelin e Bleuler non erano medici. Erano dei
guardiani. La differenza fra i progressi della medicina e quelli della psichiatria che ho cercato di delineare sono
talmente importanti che vorrei enunciarli qui di nuovo secondo una prospettiva un po&rsquo; diversa. | ricercatori
medici scoprirono nuovi sistemi di cura e formularono teorie nuove sugli effetti delle loro cure per aiutare persone che
soffrivano di alcune persistenti affezioni del fisico chiamate « malattie ». Banting scopri |&rsquo;insulina, Minot
I&rsquo;estratto di fegato e Fleming la penicillina. Siccome queste sostanze risultarono utili ai pazienti che soffrivano
rispettivamente di diabete, anemia perniciosa e di alcune malattie infettive, esse furono definite farmaci dai medici, dai
pazienti e da tutte le altre persone. | ricercatori psichiatrici inventarono nuove malattie e for-mularono nuove teorie
sulla loro etiologia per giustificare il fatto di chiamare certi preesistenti interventi della societa « cure ». Kraepelin invento la
dementia praecox e Bleuler la schizofrenia, per dare una ragione ai fatto di chiamare « ricovero in ospedale psichiatrico »
la detenzione in manicomio e dar modo di considerarlo una forma di trattamento medico; trovandosi in mano nuove
malattie, essi le attribuirono a imperfezioni del cervello ancora da scoprire. Freud invento la nevrosi, per poter chiamare la
conversazione e la confessione « psicoanalisi » e poter considerare anche questa una forma di trattamento medico.
Trovandosi fra le mani una serie di malattie nuove, egli le attribui alle « vicissitudini del complesso di Edipo ». Menninger
invento il concetto che ognuno € un malato mentale per giustificare il fatto di poter chiamare qualsiasi cosa uno facesse
per un altro, manifestamente con buone intenzioni, « atteggiamento terapeutico »; dovendo poi guardare I&rsquo;intera
vita come una nuova malattia, I&rsquo;attribui ai disturbi dell' « equilibrio vitale » Percio, la medicina vera aiuta veri
medici a curare e guarire veri pazienti; una falsa medicina (la psichiatria) aiuta falsi medici (gli psichiatri) ad avere
influenza e controllo su falsi pazienti (i malati mentali). Kraepelin e Bleuler erano naturalmente direttamente interessati
a far si che venissero imposte le pastoie della legge e delle catene ai cosiddetti psicotici. L&rsquo;interesse di Freud,
anche se meno diretto, era non meno significativo: egli considerava gli « psicotici » degli squilibrati e dei matti, «
inaccessibiii » alla psicoanalisi e alla psicoterapia, incapaci di « insight » e adatti solo alla segregazione in ospedale
psichiatrico. Nel suo famoso studio sulla schizofrenia, il caso Schreber, Freud dedica pagine e pagine all&rsquo;indagine
sul carattere e sulla causa della « malattia » di Schreber, ma non una parola al problema della sua detenzione e del suo
diritto alla liberta . Schreber, che era uno « psicotico », mise in discussione la legittimita della sua segregazione e Schreber,
il folle, cerco e difese la sua liberta. Freud, che era uno « psicoanalista », non mise mai in discussione la legittimita della
reclusione di Schreber, e Freud, lo psicopatologo, non si preoccup0 della liberta di Schreber piu di quanto un patologo si
preoccupi per la liberta di uno dei suoi esemplari conservati nell&rsquo;alcool. I silenzio ufficiale di Freud sulla
reclusione &mdash; non solo di Schreber, ma di tutti i malati di mente in linea generale &mdash; mi sembra una
eloquente dimostrazione del suo punto di vista sull&rsquo;argomento. Dopo tutto egli espresse la sua idea su ogni
argomento in psichiatria e su innumerevoli altri argomenti anche al di fuori di essa. |l fatto che per tutta la sua lunga vita
nei suoi scritti abbia ignorato completamente la psichiatria non volontaria € una eloquente testimonianza di come
dovesse sembrargli perfettamente giusto e naturale il fatto che gli « psicotici » venissero tenuti sotto chiave dagli
psichiatri . E&rsquo; evidente che come conquistador nel campo della psichiatria &mdash; avendo esteso le frontiere
della medicina sulla morale e sulla vita stessa &mdash; Freud fu ancora piu ambizioso e ottenne ancor piu successo di
Kraepelin e Bleuler. E&rsquo; quasi come se questi due grandi psichiatri asserviti all&rsquo;istituzione avessero limitato
le loro ambizioni alla cura medica di coloro che erano rinchiusi nei manicomi o erano ritenuti idonei ad esservi confinati.
Freud, invece, non riconobbe limiti alla sua sete di conquista; considerd il mondo intero il suo studio psichiatrico e ogni
persona come un paziente che egli aveva il diritto di « psicoanalizzare », « psico-patologizzare » e, naturalmente, «
diagnosticare ». Tali riflessioni portano a pensare che la storia della psichiatria moderna sia effettivamente una specie
di ripetizione (con appropriate modifiche nel cast dei personaggi e nelle loro imprese per renderli conformi alle condizioni
odierne) dell&rsquo;antica leggenda di Ulisse che acceca il Ciclope . Come forse si ricordera, i Ciclopi erano una tribu di
terribili giganti che avevano un unico occhio posto in mezzo alla fronte. Ulisse e i suoi compagni caddero nelle loro mani
ed erano tenuti prigionieri da uno di loro. Come fece Ulisse a vincere il Ciclope? Gli disse che il suo nome era «
Nessuno » e riusci a cavargli I&rsquo;occhio. Quando al Ciclope urlante di dolore venne chiesto che cosa gli stava
succedendo, egli rispose: « Nessuno mi ha accecato ». | Ciclopi suoi compagni conClusero che era pazzo e Ulisse con i
suoi uomini riuscirono a scappare. La credibilita di questa leggenda dipende da vari artifici logici e drammatici, sui quali
voglio richiamare |I&rsquo;attenzione. Prima di tutto dipende dal nome di Ulisse, Nessuno. In secondo luogo dipende
dalla struttura semantica del lamento del gigante ferito; cioé nel dire « Nessuno mi ha accecato » invece di dire per
esempio « Un uomo che si chiama Nessuno mi ha accecato ». E terzo, dipende anche dal fatto che gli altri Ciclopi si
formano un&rsquo;opinione che si basa solo su un resoconto fatto da un altro. Se fossero andati a vedere cio che stava
succedendo, essi avrebbero potuto osservare di persona come stavano le cose. Quando i custodi dei manicomi
chiamano « pazienti » i loro prigionieri e « malattia » il loro comportamento sconveniente e quando si autodefiniscono «
medici » e chiamano « cure » le puni-zioni, essi stanno usando con noi (e forse anche con se stessi) lo stesso
stratagemma che Ulisse uso con il Ciclope. Attribuendo il nome di malattia a certi comportamenti e il ruolo di pazienti alle
persone che li mettono in pratica, Kraepelin, Bleuler e Freud aprivano la via all&rsquo;inganno e all&rsquo;autoinganno
del tipo « Nessuno mi ha accecato ». Essi chiamarono delle cose con dei nomi tali che, quando in seguito loro stessi o
altri mormorarono affermazioni che includevano questi nomi, la gente era portata a pensare di sentir parlare di malattie e
di pazienti. In effetti, non si stava parlando di malattie o di pazienti; la loro accettazione dell&rsquo;inganno dipendeva
dal fatto che agivano gli stessi tre artifici logici e drammatici su cui ho richiamato I&rsquo;attenzione poco fa. Ci giovera
ripeterli ancora e articolarli proprio come si applicano alla leggenda sulla follia. Il primo requisito era la denominazione
appropriata del mitico eroe Ulisse nell&rsquo;antica leggenda e delle varie forme di follia in quella nuova. Definire queste
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ultime e chi ne era portatore con nomi latini e greci soddisfaceva questo primo requisito. Il secondo requisito era il
riferire in modo adeguato gli eventi leggendari: &lsquo;l&rsquo;accecamento del Ciclope nell&rsquo;antica leggenda, le
manifestazioni della follia e i misfatti dei folli in quella nuova. Le cosiddette descrizioni cliniche delle malattie mentali e i
cosiddetti resoconti sui malati di mente soddisfacevano questo secondo requisito. Ma tutto questo non sarebbe ancora
bastato se non si fosse verificato anche il terzo requisito, se cioé quelli che ascoltavano tutte queste storie non fossero
stati cosi ben disposti a formarsi una opinione basata esclusivamente sui resoconti che udivano. Se coloro che non erano
psichiatri &mdash; come i Ciclopi dell&rsquo;antichita &mdash; fossero andati a vedere quello che stava succedendo,
avreb-bero osservato di persona come stavano le cose. | Ciclopi avrebbero visto che qualcuno aveva cavato un occhio a
un loro com-pagno e, chiunque fosse, aveva usato il nome «Nessuno » per nascondere il suo misfatto. Analogamente
uomini e donne della stra-da avrebbero potuto vedere che lo psichiatra tratta le persone sane come malate, le imprigiona
come malfattori colpevoli e usa il nome « schizofrenia » per nascondere i suoi misfatti. Naturalmente noi non sappiamo
(e non abbiamo alcuna necessita di domandarcelo, dal momento che quella &, dopo tutto, solo una leggenda) perché i
Ciclopi non controllarono i fatti con i loro occhi. D&rsquo;altra parte, noi sappiamo anche troppo bene (e non abbiamo
necessita di chiedercelo, dal momento che la storia sulla schizofrenia non é certo solo una leggenda) perché la gente non
ha controllato i fatti con i propri occhi: come dice il proverbio, nessuno & piu cieco di chi non vuol vedere. Molti non
vollero vedere nel passato, e non vogliono vedere ancora oggi, i fatti nudi e crudi della psichiatria, cioé che gli psichiatri
diagnosticano malattie senza che esistano lesioni e curano dei pazienti senza averne il diritto. Questo dunque fu il

fatale punto di partenza della psichiatria moderna: I&rsquo;invenzione della &lsquo;presunta malattia « schizofrenia »,
una malattia le cui lesioni nessuno poteva osservare, e che « affliggeva » persone &Isquo;in un modo tale che spesso
esse non volevano niente altro che non essere dei pazienti. Cido non & cosi sorpren-dente come potrebbe apparire se si
pensa che Kraepelin e Bleuler acquistarono la loro maturita professionale, per cosi dire, all&rsquo;ombra della spirocheta.
Inoltre essi arrivarono a vedere la vittoria su di essa almeno sotto I&rsquo;aspetto diagnostico. Percid, essi erano
influenzati non solo dalla paralisi come un modello di psicosi, ma anche dalla sifilide latente, una malattia che non
presentava lesioni morfologiche (e riconoscibile solo per mezzo di un esame immunologico del sangue) e neppure
sintomi (e percio senza lo stimolo della sofferenza che poteva spingere il «malato» ad assumere il ruolo di paziente). Fu
probabilmente tanto la sifilide latente quanto la paralisi a convincere Kraepelin e Bleuler a porre la loro fiducia nel

modello della sifilide come depositano della soluzione all&rsquo;enigma dei « disordini mentali ». Queste ipotesi sono
confermate dalle seguenti affermazioni di Kraepelin, fatte nel 1917, al culmine della sua carriera: « La natura della
maggior parte dei disturbi mentali & tuttora oscura. Ma nessuno potra negare che ulteriori ricerche riveleranno nuovi fatti in
una scienza giovane come la nostra; a questo riguardo gli insegnamenti offerti dalla sifilide sono una lezione oggettiva.
E&rsquo; logico supporre che riusciremo a scoprire le cause di molti altri tipi di alienazione mentale che possono essere
prevenuti, forse persino curati, sebbene al momento attuale noi non possediamo il pit pallido indizio... » Quasi
sessanta anni sono passati da questa dichiarazione. E i « nuovi fatti » nella nostra « scienza » sono che, sebbene
possediamo ora un sacco di fatti nuovi sulla neurochimica e sulla psicofarmacologia, non ne possediamo alcuno sulla
schizofrenia. Non sappiamo cosa sia, né che cosa la provochi. Pero abbiamo fatto progressi nella comprensione della
sua etiologia: non crediamo e non sosteniamo piu che la schizofrenia sia provocata dalla masturbazione. E abbiamo

fatto dei progressi nella comprensione di cio che é: il Rapporto della Organizzazione Mondiale della Sanita, che ho gia citato,
riconosce in effetti che la schizofrenia & una parola. Forse ci vorra ancora qualche centinaio di anni di intensa ricerca
psichiatrica e epidemologica per scoprire che essa é solo una parola. « Perché », si chiedono gli autori del citato

studio, « € allora necessario il concetto di schizofrenia?» Essi rispondono alla loro stessa domanda cosi: « Primo, perché
possediamo ormai questo termine. La parola schizofrenia € diventata di cosi largo uso che é necessario averne una
definizione pratica in modo da mantenere il dibattito pubblico sulla schizofrenia entro limiti ragionevoli » Nel corso degli
ultimi vent&rsquo;anni ho dedicato molto lavoro e molte parole a denunciare la stupidita scientifica, la follia filosofica e la
mostruosita morale di questo atteggiamento della psichiatria ufficiale e mi asterrd dal riproporre qui tali argomentazioni.
Forse siamo gia in grado, o lo saremo fra poco, di dare un&rsquo;occhiata ad alcuni « vecchi fatti » che hanno cosi
pesantemente ostacolato&rsquo; il cosiddetto progresso psichiatrico. Fra questi vorrei indicare in primo luogo, la
differenza fra il soffrire e 1&rsquo;essere malato, fra comportamento individuale sbagliato e disfunzioni fisiopatologiche,
fra il curare una malattia e il controllare la devianza; e in secondo luogo, gli aspetti morali, politici e legali delle pratiche
psichiatriche, che pongono pesanti interrogativi riguardo ai diritti umani, cioe i diritti civili e legali dei cosiddetti malati di
mente. Chiamo questi « vecchi fatti,&rsquo; in parte &lsquo;per distinguerli dai « &lsquo;fatti nuovi,) generati dalla
scienza empirica e, in parte, per sottolineare che la soluzione del problema della schizofrenia pud risiedere non tanto nella
direzione della ricerca medica (anche se essa potrebbe dare qualche risultato valido se fosse fatta con competenza e
onesta), quanto nella direzione di una rivalutazione filosofica, legale e morale di cio che i cosiddetti schizofrenici fanno o
non fanno, e di cid che gli psichiatri (e i giudici e gli avvocati) fanno per loro e a loro.
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